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1．研究目的と問題提起

　アメリカの自動車市場では人口の数を上回る自動車が取引されている．実
際に消費者が自動車の購入を検討する際には，取得価格，自動車税，燃費を
含む維持費などの経済的な要件にとどまらず，彼ら自身の社会的・文化的な
価値観との親和性など多岐に渡ることがらを検討しなければならない．消費
文化がポピュラーカルチャーに占める大きさが顕著であるアメリカにおいて
は自動車が社会生活に与える影響力は非常に大きい．人類学者のダニエル・
ミラー［2001］は，自動車は「特定の文化的コンテキストの産物である．」と述
べている．消費という行為が金銭を用いて個人の自由を社会が認める範囲内
で行使してその経験を蓄積する行為だからだ．しかしながら，アメリカ人の
日常的文化生活に自動車が実際にどの程度の影響を与えてきたのかという学
術的な研究は少ない．その理由について歴史学者のルディ・コーシャ［2010］
は社会学者のティム・エデンサー［2002］の言葉を引用して「社会学の領域に
おいてモノは無意味なものの地位に貶められてきた」という指摘をしている．
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180 file 3　地域文化フォーラム

　本研究は自動車消費の意思決定が特定の時代，特定の地域，特定の文化に
おいてどのように行われるのかという疑問を端緒として，アメリカの1970年
代〜 1980年代の自動車市場で消費者がどのように彼らにとって最善と思わ
れる選択を行なったか明らかにしていく．その時代は，アメリカの自動車メー
カーが外国メーカーに対する絶対的な技術的優位を失うと同時に，強気の価
格設定を保持して消費者への販売を続ける正当性を失った時代である．消費
者の視点から見れば，アメリカ車への信頼が薄れていく状況で外国車を購入
すべきかどうかの判断に迷う状況に陥って，彼らの最大多数が結果的にピッ
クアップトラックを選んだのであった．その選択は必ずしも合理的であった
と言えないというのが本研究の結論であり主張である．研究方法はニュー
ヨークタイムズ紙などアメリカのニュースメディアの記事と，筆者が2017年
1月 に 訪 れ た デ ト ロ イ ト 郊 外 の Henry Ford Museum of American 
Innovation（以下，ヘンリーフォード・ミュージアム）や General Motors 
Heritage Center（以下，GM センター）で調査・収集した資料を一次資料と
して用いる．さらに1960年代から1970年代に多くのアメリカの若者が熱中
した改造自動車ブームを取材したジャーナリストで作家のトム・ウルフの著
述についても考察を行う．

2．アメリカで1981~2007に最も売れた車はピックアップトラック

　ヘンリーフォード・ミュージアムはミシガン州デトロイト郊外のディア
ボーンにある教育的施設で，自動車産業発展の歴史やアメリカの生活文化な
どに関する展示が多数ある．管理と運営はエジソン学会（Edison Institute）
が行なっており，施設内には19世紀末以降にアメリカ国内外で生産された自
動車が多数展示されている．展示物の中にある一枚のパネルには以下のよう
な説明文が掲載されている．
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181自動車消費とカウンターカルチャー

　ピックアップトラックについて，ルカク［1998］は「ピックアップトラック
はわれわれの生活の土台部分にある．それは信頼でき，決して文句を言わな
いハードワーカーであり，努力が実を結ぶというアメリカの労働倫理を象徴
している．」と述べている．植民地時代から長期にわたってアメリカは農業的・
農村的社会であったため，20世紀以降に急速に都市化・工業化した後にも農
村的価値観を美化している．都市部に住んでいても small-town pastoralism

（小さな町への郷愁）をもつ市民が多く，彼らがピックアップトラックを支持
しているのだろうか．それとも，1970年代に現れた新たな価値観がピックアッ
プトラックの人気上昇につながったのか．このパネルからだけでは読み取る
ことができない．

3．1970年代にアメリカで何があったのか？

　ベビーブーム初期に生まれた人々の多くは1960年代にフリー・スピーチ運
動，女性解放運動，アナーキズム，ヒッピー・ファッションなどを経験したの
ち，1970年代に大学を卒業して社会人になった．彼らは第二次大戦終結直後
から30年間続いた好景気の恩恵を受けており，低所得の家庭出身者のなかか
らも lower-middle class（下位中産階級）が初めて出現したとされている．オ
クラホマ大学准教授で歴史家のベンジャミン・L・アルパース［2015］は，
1970年代アメリカ社会の呼称として以下のような例を挙げている：
　 • ニクソンの時代
　 • 分断の時代（The Age of Fracture）
　 • 文化戦争の時代

写真1　1998年製 Dodge Ram Quad Cab（ピックアップトラック）の説明
撮影・翻訳：立花

ピックアップトラックのかつての主要購買層は
農業，建設，商取引に従事する労働者だった．
1970年代に入るとそれ以外の人々が実用性や
タフなイメージに魅かれて，日常使用を目的に
ピックアップトラックを購入し始めた．1971年
から2007年までアメリカで最も売れた車種は
ピックアップトラックだった．… …
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182 file 3　地域文化フォーラム

　 • アメリカが産業経済から金融経済に移行する重要な時期
　 • 不安の時代
　 • 労働者階級縮小の時代
　 • 自分中心時代（Me Decade）

3. 1　なぜ1970年代を Me Decade と呼ぶのか？
　自分中心時代（Me Decade）という言葉は，アメリカのジャーナリストで小
説家でもあるトム・ウルフが『ニューヨークマガジン』誌の1978年8月号に 
“The ‘Me’ Decade and the Third Great Awakening” という記事を掲載した
のがきっかけで，アメリカでは今日広く認知されている（写真2参照）．1970

年代に入って「普通の人々が出奔したり，自分の生
活環境を変えたりするための十分な金銭を手にして
いるということは驚くべきことだ．彼らはトレイ
ラーで旅をしたり，老いぼれカウボーイになったり
と自分の新たな役割をも創出しているのだ」．「新し
い錬金術とは，自分の人格を変えること，つまり，
自分自身をリメークすること，リモデルすること，
より上の階級に上ること，そして自分自身を洗練さ
せることだ」．ウルフは Me Decade という言葉を用

いて，人びとが1960年代の社会全体改革運動から身を引いて，代わりに様々
な自助努力の方法によって自分自身の魂を改善しようとし始めた現象を説明
しようと試みた．
　ウルフの文筆家としてのキャリアは，1956年にマサチューセッツ州の新聞
社で記者として始まり，1960年にワシントンポスト紙のラテンアメリカ特派
員となり，キューバに関する記事によってワシントン新聞協会外国報道賞を
受賞した．1962年からニューヨーク・ヘラルドトリビューン紙の記者となり，
併せて『ニューヨーク・マガジン』の専属ライターとなった．当時のウルフの
著述はカリフォルニアのサーファーから，車の改造マニア，宇宙飛行士，裕
福な地位追求者などに光を当てた．特に，男性のライフスタイル雑誌
Esquire の1963年11号 に 掲 載 さ れ た 彼 の 初 期 の エ ッ セ イ『There Goes

（Varoom! Varoom!） That Kandy Kolored（Thphhhhhh!） Tangerine-Flake 

写真2
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183自動車消費とカウンターカルチャー

Streamline Baby…』（『キャンディーカラーのミカンスライス流線形の愛車』，
タイトルの邦訳は立花）は当時のカリフォルニアのティーンズ（13歳から19
歳）を取材して，彼らがまるで宗教のように夢中になっている改造自動車と
ライフスタイルについて描いている．アメリカの若者文化に関する研究にお
いては，小説などのフィクションを分析的に考察する例が多いのとは対照的
に，ウルフのように調査報道に基づいたノンフィクション作品は非常に少な
い．当時は若者がまだソーシャルメディアなど自己表現する手段を有してい
なかったので，彼らの世代的特徴に迫りそれを代弁したウルフのエッセイは
精査に値する．

3. 2　ピックアップトラックブームの先駆けとなった改造車ブーム
　1963年初夏にロス・アンジェルス市郊外のバーバンク地区で開催されてい
た「ティーン・フェア」というイベントを訪れたウルフは，会場にいる若者の
ファッションは類似していて，T シャツやポロシャツ，非常にタイトなスラッ
クス，髪型は長くても短くても一様に分け目のないスタイルばかりであると
指摘している．さらに，当時の若者は親世代よりも権威主義的であり，自分
たちがつくったライフスタイルの「形」から逸脱することを許さない傾向が
強い．ウルフはその傾向を「slaves to form」（形への隷属）と読んだ．彼らの
経済力については，第二次大戦中から経済力をつけ，終戦後の好景気によっ
てさらに購買力を高めたとウルフは指摘している．
　経済力を身につけた若者たちの嗜好は急速に洗練されていったが，上の世
代はそれに気づかなかった．その理由についてウルフは次の事柄を挙げてい
る．
　　・�当時の若者は自分たちの欲しいものを説明する技術をもっていなかっ

た．
　　・�企業は若者の購買力には強い関心があったが，若者の声に耳を貸さず，

生産者どうしの競争や広告戦略においていかに効率的に若者の購買意
欲を喚起するかという点に主眼をおいていた．

　ティーン・フェアの会場には改造車が展示されていて，多くの若者の人気
を集めていた．では，当時の若者はなぜ自動車の改造に魅かれたのだろうか？
ウルフは次のように説明している．
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184 file 3　地域文化フォーラム

　　・�多くの若者にとって新車は高額な商品だった．戦争中には特に自動車
の入手が困難で，ジャンクヤードの部品を物色して改造車をつくり始
めたのがきっかけだ．

　　・�若者の多くがホットロッドと呼ばれる改造ス
タイル（1930年代に流行した流線型のボディ
を強調し，エンジン出力強化の改造をしてス
ピードを追求する）に強い憧れをもっていた

（写真3はマーキュリーの1950年型の改造車）
　　・�当時の若者にとって車とは自由，スタイル，セックス，パワー，移動，

彩りなどのすべてである．
　　・�カリスマ性のある改造自動車デザイナー兼製

作者が現れた．ウルフはそのうち，ルーニア
出身で彫刻家のコンスタン・ブランクーシと，
後に1966の TV シリーズ「バットマン」の初
代バットモービル（写真4参照）を製作したギ
リシャ出身のジョージ・バリスにインタビューしている．

　　・�若者は大量生産される自動車をクラフトマンシップのない工業品とし
て嫌い，改造車の芸術品としての価値を評価している．

　ウルフは改造車が芸術品であるという若者の意見には理解を示した．しか
し，一方で，「アメリカの自動車は半分はファンタジーでいびつに拡張され
たエゴである．」との批判的意見も述べている．

3. 3　自由時間が拡大した1970代の米消費者
　次に，焦点を若者から移して，1970年代
の大衆消費について俯瞰してみると，人々
はモノだけではなく時間の有意義な過ごし
方をも吟味するようになった．ウルフは次
のように指摘している．
　「自分中心時代に余暇の時間が増えた
人々は釣りやキャンプなどのレジャーに使
うセカンド・カーを買い始め，それらは彼

写真3

写真4

図1：アメリカの自動車ローン総額
出典：米商務省経済統計局
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185自動車消費とカウンターカルチャー

ら自身が 定義した ’ 幸福 ’ と親和性が高かった」．しかし，そのような幸福は
もちろん良いことずくめではない．一番の問題はお金がかかることである．
そのため，少なからぬ消費者に負債の増大を招くこととなった．

3. 4　車の大衆化は大量事故殺人の始まりなのか？
　ニューヨークタイムズによれば，自動車
所有の大衆化が招いたもう一つの問題は，
自動車保有者数が急増するにつれて自動車
走行時間と距離が急増したことだった．そ
れと比例して，自動車事故の加害者となる
ドライバーも増えたのである．自動車の安
全走行について社会の関心が高まり始めた
時代に，事故がドライバー個人の責任だけ
ではなく自動車メーカーの設計と安全装備
にも問題があるといち早く指摘したのが弁
護士で社会運動家のラルフ・ネーダーだっ
た．ネーダー［1965］は自動車メーカーが
シートベルトやアンチロック・ブレーキな
どの安全装備の導入に消極的であると批判
した．その結果，消費者は自動車メーカー

の説明を鵜呑みにしなくなり，自動車の安全性を選ぶか価格の安さを選ぶか
というジレンマに悩むこととなった．
　事態を重く見た米政府も事故対策に動き，国家交通自動車安全法（The 
National Traffic and Motor Vehicle Safety Act）を1966年に制定し，自動車
の設計改善や高速道での重大事故減少につながった．ただし，アメリカでは
日本と異なり，全国統一基準に基づく車検がないため，中古車への安全対策
が浸透するまでには時間がかかった．

3. 5　ベビーブーマーに狙いを定めた3大自動車メーカー
　1970年代初頭，アメリカのいわゆるビッグ3自動車メーカー（ゼネラルモー
ターズ，フォードモーター，クライスラー）はベビーブーマー世代をターゲッ

図2：自動車の路上走行総時間概算
出典：The New York Times 

図3：�車道での致命的事故数は1970
年代がピーク　出典：米運輸省
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トにした「ポニーカー」の販売に力を入れていた．
それは，大きな車体にパワフルなエンジンを搭載し
た高価なモデルだった．代表例としては，フォード
自動車が1964に発売したムスタングや，ゼネラル
モーターズ社（以下，GM と略記）が1967年に発売
したシボレー・カマロ，クライスラーが1970年に発
売したダッジ・チャレンジャーなどがある．
　ポニーカーはやがて「マッスルカー」というより
パワフルで重量のある車へと変わっていく．
　このビッグ3の戦略はしかしながら1960年代に顕在化してきた安価な小型
車登場を望む消費者の声を無視するものであった．実際，ニューヨークタイ
ムズ紙の記者ステットソン［1960年］は同紙の1月11日版の記事で米自動車
産業が1959にターニングポイントを迎えたと指摘したうえで，消費者はより
長く・低く・パワフルな車から，より短く・小さく・経済的な車を欲するよう
になっているとの見方を示している．特に，下位中産階級の消費者にとって
は，ビッグ3の新車は依然として手の届かない高嶺の花であり，彼らはより
安くて，軽くて，価格の安い車を欲していた．このような需給ギャップの隙
間を埋めるように人気を集めたのが輸入車だった．

3. 6　輸入車人気は対抗消費によるものか？
　低所得層の消費者のなかにはドイツの国民車であ
るフォルクスワーゲン・タイプ1（ビートル）を購入
する者が少なくなかった（写真5参照）．ビートルの
人気はビッグ3の予想を上回るものであり，当時の
消費者の多くが安くて実用性の高い車を必要として

いることが明らかだった．（S. Hogan-Gereg, ニューヨークタイムズ1989年8
月13日版）
　アメリカでフォルクスワーゲンの最初のディーラーがオープンしたのは
1950年5月であった．それ以降，ビートルは「実用車の典型」と認識されるよ
うになっていった．（ibid.）
　新車のビートルを買えない若者たちのなかには中古のビートルを購入して

図4：フォードムスタング

写真5
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改造する者も現れた．「必要は発明の母」という
ように，経済的な苦しさは独創的なアイディを
生み出す発想力の源になることがある．例えば，
カリフォルニアのティーンエイジャーのうち，
構造がシンプルな
ので改造がしやす
いフォルクスワー
ゲンを中古で安価
に買って改造を試

みたのはヒスパニック系だった．彼らはビート
ルの車高を低くしてコンバーチブルやピックアップ・トラックに変えた．そ
のような車はカル・スタイル・フォルクスワーゲンと呼ばれ，世界中で人気
を得た（写真6参照）．
　実は，当時の米自動車メーカーはこのような小型トラックを生産する技術
をもっていなかった．彼らのトラック生産は初めから大型に特化していたの
である．

　カルスタイルのピックアップトラックは日本でも
すぐに注目を集めた．1970年代には日本の若者向
け雑誌 POPEYE などでカルスタイルの改造ピック
アップ・ビートルなどカリフォルニアのポップカル
チャーが頻繁に特集された（写真7参照）．その結果，
カリフォルニアの若者のローライダー（車高の低い
車）文化は日本の若者からも支持を受けることに
なった．
　しかし，ポラック［1996］によると，当時の日本の
若者の多くは実際にビートルの改造まで行うことは

ほとんどなかった．アメリカと比較すると，ビートルは日本では高価で手の
届かない車だったので開業医が購入して長い間大切に保有することが多く，

「ドクター・カー」と呼ばれていたのである．

表1：ビートルの米販売数
出典：�フォルクスワーゲンアメリ

カ社，Automotive News

写真7：�POPEYE 
1979年8/10日号

写真6：カルスタイル
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3. 7　米自動車メーカーは輸入車との競争を異文化衝突と見なした
　米自動車メーカーはビートルの好調な売れ行きを脅威に感じた．しかし，
それは既述のように，フォードを含むビッグ3自動車メーカーがフォルクス
ワーゲン・ビートルのように実用的な小型車を望む消費者の声を10年以上に
渡って軽視してきた報いでもあった．ヘンリー・フォード2世（1917-1987）は
1969年に New York Times のレポーターに次のように語っている．
　　�アメリカのドライバーたちがフォルクスワーゲンを2台目の車として購

入することを予測できなかった．…さらに危険なのは日本の自動車メー
カーで，彼らは製造コストを抑えて低価格で販売することができる．

（The New York Times, April 1, 1969）
　フォードは外国自動車メーカーによる攻勢を文化対立とみなしたのであっ
た．米自動車市場の予想以上に急速なグローバリゼーションはフォードが構
築して継続してきたビジネスモデルにとって脅威だったからである．
　フォードが守ろうとしたのはいわゆるフォーディズム（Fordism）として知
られている生産体制と経営思想であったが，1970年代にはほころびが目立ち
始めていた．原因は企業グループ内部の要因とそれ以外の外部的要因があっ
たが，それは GM とクライスラーも同様であった．

3. 8　石油危機に事前に備えることは不可能だったのか？
　外部的要因がどのような影響をアメリカの自動車メーカーに与えたのかに
ついてまず検討したい．それを踏まえて，石油危機や輸入車人気という外部
要因そのものが致命的な打撃をもたらしたというよりは，長年目先の利益に
固執してきた米自動車メーカーが自らの墓穴を掘る形になったということを
明らかにしていく．
　最も深刻な外部要因として挙げられる石油危機は1973年に勃発した第四
次中東戦争をきっかけとして石油輸出国機構（OPEC）が原油公示価格を大幅
に値上げしたことによる．この事態はアメリカにスタグフレーション（景気
後退と物価上昇が同時に進行する状況）をもたらし，消費者は自動車購入に
非常に慎重になった．当時のクライスラー社副社長，リン・A・タウンゼン
トは，ニューヨーク・タイムズの1974年10月24日付の記事で，消費者が信用
供与を受けられないので，同社の車の2台に1台は販売契約が成立しないと
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語っている．同紙の記者，アジズ・アルパカス［1973］は『自動車産業が長期
の変化に直面している』と題した署名入りの記事で，エネルギー不足は自動
車産業の存在の核心の危機にまで及びかねない，過去に例を見ない急激な変
化であると指摘している．
　しかし，デトロイトの自動車メーカーはこの状況への対応を誤り，信用供
与を得られない消費者に対して十分な販売促進策を行なわなかった．彼らは
むしろ現状維持のバイアスに縛られて，販売不振車種の利益幅を従来通りの
水準に維持することを最優先にしていた．さらに，原油価格の値上がりによっ
て輸送費のかさむ鉄鋼などの原料費と人件費が高騰したため，3大メーカー
はそれに対処するため需要不足にもかかわらず自動車価格を値上げした．加
えて，大気浄化法（Clean Air Act）が1970年に改正されたため，新たな排気
ガス規制に適合する新型車のプロトタイプ開発に巨額の設備投資が必要と
なった．フォードのリー・アイアコッカ社長（当時）は米政府を批判して，法
改正は大衆の受けはいいが，大気汚染対策，安全性，燃費向上などのコスト
がかかるだけでなく，既存の技術で対応できかどうかは不明だと述べた

（ibid.）．米自動車メーカー側の環境対策に対する準備不足は明らかだった．

3. 9　なぜ米自動車メーカーは日本の小型車に対抗できなかったのか
　既に述べた通り，1960年代後半から1970年代前半にかけて，米3大自動車
メーカーは，ベビーブーマー世代向けにパワフルなエンジンを搭載するポ
ニーカーやマッスルカーの開発競争に明け暮れていた．彼らは他社よりも先
に競争から撤退するのを躊躇した．例外的に，GM のシボレー部門を率いて
いたジョン・デロリアンだけが1970年に新たな小型車開発を提案したが，他
の GM 幹部全員がその計画に反対した．（ニューヨークタイムズ，1973年12
月14日版）米自動車メーカーは，利幅が少ない小型車を開発するために多額
の設備投資を行うことは非合理的だとして計画実行に本腰を入れず中途半端
な試行錯誤を，繰り返すだけだった．アメリカ市場における小型車販売数は
1965年から1971年まで毎年増加し，全車種の売上中40.1% を小型車の売上で
占めていたが，1972年には一転して37% まで下落した．同じ時期にアメリ
カのいわゆる普通車（standard car）は55.8% から58.2％に上昇した．その原
因は利幅の薄い小型車からの利益を増やすためにメーカーが車載オプション
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を増やして割高にしたモデルを拡販したためだった．さらに，この普通車の
売上改善によってメーカー幹部の多くは小型車ブームが一時的なものに過ぎ
ないのではないかという疑念を捨てられなかった．しかし，それは新しい小
型車の登場によって選択の自由を拡大したいという多くの消費者の声を考慮
しない態度だった．
　結果的に，米メーカーは当時の圧倒的な資本力を活かして日本車を含む小
型輸入車を圧倒する技術力を獲得するための先行投資のチャンスを失った．
社会学者のニールポストマン［2015］は，アメリカでは自動車が文化を変える
ことを知らなくても自動車を所有したり運転したりすることが許されてきた
と指摘し，「アメリカ人はいまだに技術が主義主張だという点を自覚してい
ない．」と述べている．つまり，小型車を求めている消費者を満足させるため
の新たな技術がアメリカ国内に生まれないのであれば，外国メーカーの小型
車技術を好ましい主義主張であると歓迎する動きが出てくるのは当然であろ
う．

4．フォーディズムの弱体化を進めた内部要因は何か？

　1970年代には，フォーディズムを支えてきたシステム内においてもほころ
びを増すいくつかの要因が顕在化していった．第一に，アメリカで輸入車の
販売が増すにつれて，アメリカ車の販売を担うディーラーに対するビッグ3
の統制力が弱体化していった．
　当時，ほとんどの自動車ディーラーはメーカーに有利な契約を結ばされて
いた．例えば，メーカーはディーラーに供給する車種と台数を一方的に決め
ていたため，ディーラーは消費者が燃費の良い小型車を求めているのを知り
ながらも実際には売れ行きの鈍いアメリカ車を割り当てられた数だけ販売し
なければならかった．さらに，ディーラーはメーカーがリコールを実施する
たびに，メーカーに定められた消費者保証制度に基づいて安価に部品交換や
修理を行わなければならなかった．全米自動車販売業協会の統計によると，
1978年の平均新車価格は $6,470で，前年比で7% 上昇したが，ディーラーの
利益は新車一台につき $100にしかならなかった（ニューヨークタイムズ，
1979年8月20日版）．そのため，アメリカの平均的ディーラーの利益のうち，
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修理と部品販売の占める割合は相対的に高く，55% にもなっていた（ibid.）．
このような厳しいビジネス環境において，多くのディーラーは顧客からの選
択の自由拡大要求に応じるため，生き残りをかけて輸入車販売に乗り出さざ
るを得なくなった．米自動車メーカーも結局はそれを容認せざるを得なく
なった．その結果，1973年にはアメリカの約29,000のディーラーのうち，

13,000のディーラーがトヨタなどの輸入車を扱うよ
うになった（ibid.）．
　この時期にはまた，ディーラーによる不正が多く
報道されるようになった（写真8参照）．ではなぜ
1970年代にディーラーの修理工の不正や不十分な
修理などが急増したのだろうか？第一の理由とし
ては，修理の技術と経験に関して，自動車ユーザー
とディーラーの間には大きなギャップがあったか
らである．そのため，必要のない修理を行って不正
な利益を得る修理工が横行した．もう一つの理由と
しては，インフレと景気の低迷が続き，自動車が以
前よりも長期間保有されるようになったことが挙

げられる．長期保有の車が増えれば増えるほど，車の故障が増えたのである．
第3に修理工の時間給は低く据え置かれていたので，故意に修理時間を延ば
して収入を増やす修理工がいたのである．第4の理由は，常に熟練修理工が
不足していたからである．なぜなら，若くて有能な修理工の多くがより高給
な仕事を求めて他の職種に転じたからであった．

5．なぜ小型ピックアップトラックは人気を集めたのか ?

　これまで述べてきた要因（選択の自由の拡大を望む消費者，下位中産階級
向けの小型車の不在，米自動車メーカーのマッスルカーへの依存過多，石油
危機，フォーディズムを弱体化させたディーラーと修理工による不正など）
によって，1970年代半ばから1980年代までアメリカの消費者の中にはアメ
リカ車に対する信頼が徐々に失われていった．経済学者のケネス・アロー

［1974］は信頼の社会的価値について次のように言及している．「信頼は社会

写真8：ディーラーの不正
を報じるニューヨークタ
イムズ1975年6月15日版
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システムの重要な潤滑油である．他の人々の言葉に充分依存できるとするな
らば，さまざまの面倒な問題が取り除かれる」．この言葉は「不安の時代」と
も呼ばれた1970年代に現れた警句である．企業が石油危機の混乱期に顧客
の利益よりも自分の利益を優先させれば，企業と顧客の円滑な互恵関係が失
われていくのは当然である．

5. 1　ピックアップトラックを購入する六つの実用的理由
　自動車メーカーへの信頼が揺らいだ消費者
の多くは一方で，小型のピックアップ自動車
を選択し始めていた．なぜなのか？第一に考
えられる理由としては，多用途に使えるとい
う点である．例えば，ピックアップトラック
はレクレーション用の車として釣りやキャン
プなどに用いることができる．そして，荷台
に多くの荷物を積むこともできるので実用的

だというのである．さらに，ピックアップトラックは路面整備のされていな
いオフロードでも走行できるという機能性の高さを備えている．第二の理由
としては，ピックアップトラックは長期所有が容易だからである．トラック
は乗用車よりも相対的に構造がシンプルで，モデルチェンジも乗用車ほどに
は頻繁に行われないので，乗用車ほど早く外見が陳腐化しない．これは言葉
を変えると，消費者がメーカーによる乗用車の計画的陳腐化に抵抗感がある
とも言える．加えて，シンプルな構造のピックアップトラックは修理がしや
すいのでメンテナンスが容易である．これは自動車所有者が修理の費用や頻
度を抑えることができるということである．第三の理由は，ピックアップト
ラックをセカンドカーとして使いたいという消費者需要が強いからである．
実用的で機能性も高くオフロードでの走行も可能であれば，週末や休暇時に
レジャー目的で使用したいという顧客が増える．第四の理由は，ピックアッ
プトラックは当初，値の張るインテリアやカーステレオ等のオプションが少
なかったので，車両価格が割安だったためである．そのため，自動車を複数
所有する個人や家庭に人気があった．第五の理由は，ピックアップトラック
が意外にも都市部で走行する住民のニーズに合致しているからである．

図5：�小型トラックと乗用車の売
り上げが逆転
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ニューヨークタイムズ記者のドロン・P・レビン［1988］は「都会の荒野に挑
む車」（Vehicles That Brave the Urban Wilds）と題した記事で，ピックアッ
プトラックや四輪駆動のいわゆるユーティリティカー（実用車，以下 UV と
略記）が瞬く間に都会の富裕層に人気を得た理由について次のように説明し
ている．都市のドライバーがよく知っているのにもかかわらずメーカーが知
らないことがある．それは道路にできた穴の危険性，横行する自動車泥棒，
そして乱暴なドライバーである．UV の座席とバンパーは乗用車よりも路面
から高い位置にあり，馬力もあるので衝突時の衝撃に対する耐性が高い．し
かも，ポルシェなどの高級車よりも盗難にあいにくいという利点がある．そ
のためピックアップトラックは都市部の男性のみならず女性にも人気がある
とレビンは指摘している．最後の第六の理由は，ピックアップトラックのも
つ sturdy（頑丈で）intrepid（勇敢な）イメージを好む消費者が少なくない
ということである．1984年にフォードが行なった調査によると，同社のピッ
クアップトラック，Bronco II の購入者でハンティング，フィッシング，ボー
トの牽引に使用しているのは半数以下で，84% は好みに合っているから運転
していると答えている．アウトドアには使わず，イメージだけを消費したい
ということである．

5. 2　自動車消費に関する三段階発展説
　しかし，自動車に対する需要は実用性や機能性という尺度でだけ測れるほ
ど単純なものだろうか？消費者が自動車を選ぶ際には他者からではなく彼ら
自身の固執する欲求や信念に適合した車を選ぶのではないだろうか．そして
そのような個人的な希求は消費者が生まれて育った社会や環境の偶然性に依
拠している．自動車消費の歴史を振り返ってみると，もともと自動車は上流
階級のみが購入できる贅沢品であったため，実用性よりも芸術品のような美
的価値が重視されていた．デイヴィッド・ガートマン［2004］によれば，自動
車の有用性が重要視されるようになったのは，自動車の大量消費が始まって
以降の傾向であり，アメリカに初めて自動車が登場した19世紀末には機能性
よりも車体の美しさによって評価されていたと指摘している．ガートマンに
よれば，自動車所有についての理論形成は3つの歴史的段階を経ている．第
一の段階（1900-1925）は専門的職人のクラフト生産による大型高級車の時代
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であり，その段階では自動車はブルジョアジーによってステータス・シンボ
ルとして所有され，単に移動するという機能や実用性以上に美的な文化財と
して生産・消費されていた．なぜなら，物質的必要に常に関心を払わなけれ
ばならない労働者階級に対して明確な差異化をはかるため，ブルジョアジー
はそのような日常的な必要性や機能性から距離をおく経済的自由があること
を証拠立てるための文化的財として自動車を消費したからだとガートマンは
述べている．その次の第二段階（1925-1960）は大量消費の時代で，シンプル
で機能的な自動車が登場したのはこの段階であった．この段階では，画一的
で没個性的な自動車に対する反発も徐々に強くなり，所有者の独自性を表現
するための改造車ブームも起きた．第三の段階（1960- 現在）では，自動車は
サブカルチャーの一部となり，消費者は多様な製品やブランディングやライ
フスタイルの中から自分の個性の表現と補完のために自動車を所有するとい
うポストモダン理論に基づいた分析を行っている．それは例えば，平日の自
分と週末の自分のライフスタイルを使い分けるように，自動車も複数台所有
して平日と週末に使い分ける消費環境である．ガートマンの説に依れば，ポ
ニーカーをはじめ，マッスルカー，輸入小型車，ピックアップ・トラックなど
はすべてアメリカが第三の消費段階を迎えた後に登場した自動車ということ
になる．

5. 3　複雑な時代のシンプルなアピール
　ピックアップトラックにはアメリカ文化の一つの象徴としての意味あいも
ある．既に指摘したように，1970年代にはアメリカ自動車市場で急激なグロー
バリゼーションが進んだ．それを受けて，消費者のなかには反動的にアメリ
カ固有の文化を象徴するモノへの希求が強まった．心理学者の樫村愛子

［2007］は，企業や社会で常に変化や刷新を求められるようになったとしても，
その要求に応えることができる人間の数は限られているので，変化について
いけない人々の間で生活と社会の安定を求める抵抗運動が強くなると説明し
ている．つまり，進歩的でいち早く輸入車を購入する合理主義者が目立ち始
めると，反動的に進歩主義を否定する態度を抵抗消費というかたちで示そう
とする人も増えるのである．ピックアップトラックにアメリカ文化のアイコ
ン的アピールを感じる人々は，1991年に始まった Chevy S-10ピックアップ
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トラックの広告に惹きつけられた．オフロードを果敢に駆け抜けるピック
アップトラックの広告（写真9参照）は，グローバル化の進行する困難な時代
を孤高に乗り越えていく理想のアメリカ人のイメージに重ねられたのだっ
た．その広告は以下のようなメッセージが込められていた．

　 • �ピックアップトラックは一匹狼のための乗り物
である

　 • �ドライバーはカウボーイハットを被り，ロンサ
ム・カウボーイと比較される

　 • �トラックとドライバーはタフで頼れる外見を強
調される

　 • �オフロード・ドライブは困難な状況をも力強く切
り抜けていく

　ピックアップトラックを愛し，アウトローを賞賛す
るアメリカ的な価値観は経験主義とも親和性が高い．経験主義とは，人間の
知識のすべては人間の経験から得たものであるとみる立場である．金沢大学
教授の仲正昌樹［2008］によれば，経験主義はイギリスの反合理主義がルーツ
だという．抵抗消費と反合理主義の関係性がこの説明で合点が行く．つまり，
人間の理性には限界があり，誰の持っている知識が正しく，有用なのか確実
に知るようがないという状況にあることを認めて，各人が自らの自由を最大
限に利用して試行錯誤を重ね，経験知を常に最大化かつ即時利用可にしてお
くことを理想とするのである．仲正はその理由を，「伝統や習慣は，無知な
る人間たちの経験知のストック」であるからだと述べている．ピックアップ
トラックの購入は消費者のこのような不断の試行錯誤および経験知と軌を一
にする行為であると言える．
　不断の試行錯誤を理想とする一方で，経験主義は伝統や習慣を重視すると
いう一面をも有している．この特徴はピックアップトラックと愛国心の親和
性を暗示する．経験主義と伝統や習慣の両方を信望する態度について野家啓
一［2015］はアメリカ人哲学者のリチャード・ローティの言葉である「知識は
社会的実践−自分の主張を自分の同胞に対して正当化するという実践−から
切り離すことができない」を引用して，知識は規範の無い自然よりも社会制
度に親和性をもつとしている．つまり，アメリカ人の経験主義に基づく消費

写真9：Chevy S-10広告
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行為はアメリカ社会という規範から完全に免れることはできないのである．
ただし，社会的規範は不変ではなく，例えば，以前はあり得なかったピック
アップトラックで教会を訪れるという行為もアメリカで1970年代に徐々に
許容されるようになっていったのである．

5. 4　�なぜ1970年代の小型ピックアップトラックの供給は日本社メー
カーに頼らざるを得なかったのか？

　日本車メーカーは1970年代には小型トラックを既に20年以上生産してい
たが，ビッグ3米メーカーは1980年代初頭まで生産してなかった．しかし，
その間にカリフォルニア州西海岸の学生はピックアップトラックがサーフ
ボードやスキューバ用具の運搬に最適だと気づいていた．米自動車メーカー
が本格的に小型ピックアップトラックの生産に乗り出したのはかなり遅れ
て，1981年だった．なぜそれほどに市場参入が遅れたのだろうか？その理由
は米メーカーの小型ピックアップトラック開発・製造能力が当時は限られて
いたからである．彼らは利幅の薄い小型車の自社開発を嫌がって，日本のメー
カーに OEM（original equipment manufacturing agreements：相手先商標
製品製造契約）に基づく製造依頼を行っていたのである．1972年にフォード
は東洋工業から，GM はいすずからミニピックアップトラックの供給を受け
ることを決定していた．なぜなら彼らの生産可能性テスト結果が採算性でト
ヨタやマツダの小型ピックアップトラックに対抗できないとの結論を出して
いたからである．その結果として，日本の自動車メーカーがこの急速に拡大
した小型ピックアップトラック市場をリードすることになった．

6．終わりに

　アメリカの3大自動車メーカーは1960年代からビートルなどの小型車を求
める消費者が増えていることを認識していながら，対応を怠った．結局，彼
らはそのツケを1970年代に払わなければならなくなった．1970年代は経済
的に豊かになるにつれて自分中心主義となった消費者への対応方法が分から
ず，フォーディズムでさえも消費者の信頼を失った時代である．その時期に
思いがけず人気を集めた OEM の日本製のピックアップトラックがその後に
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到来する SUV（スポーツユーティリティ車）ブームへと橋渡しをした．自動
車消費の変遷をピックアップトラックを含むカウンターカルチャーの視座か
ら議論している研究については今後さらなる検証が必要であるが，ダニエル・
ムーアハウス［1991］は，ヘンリー・フォードがつくりだした単純化された生
産システムによって組み立てられた平準化された自動車に対して差異を主張
するためにつくられた改造車やピックアップトラックは，結局，アメリカの
主流文化に対する恒常的な脅威になったというよりは，主流自動車メーカー
のモデルに取り込まれて行ったと指摘している．それは結果的に平準化した
文化に個性と差異をもたらす源泉となったのであった．このことから，日本
が生産しアメリカに輸出したピックアップトラックはフォードが懸念したよ
うなアメリカ文化への脅威ではなく，アメリカの自動車文化の成熟に貢献し
たと言えるのではないだろうか．
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