
最初に、映画のあらすじを紹介する。
舞台は敗戦から14年後の広島市。エマニュエ

ル・リヴァ扮する女と岡田英次扮する男がホテ
ルの一室で抱き合っている。女が「わたし、広
島ですべてを見たわ」と呟くと、男は「君は広
島で何も見ていない」と言う。そのフレーズが
₂人の間で幾度となく繰り返される。続いて、
画面は被爆者たちや広島の焼け跡の映像に切り
替わり、それが延々と映し出される。原爆資料
館を見学しただけでは被爆の実態を知ったこと
にはならないと男は主張したいのだろうが、女
は広島の惨状の彼方に別の悲惨さを見ているよ
うでもあり、それが「わたし、見たわ」という
呟きの繰り返しとなっているようにみえる。₂
人の間には出会いの最初から、すれ違いが生じ
ている。

女はフランス人の女優であり、反戦映画の撮
影のためにパリから広島にやってきた。男は広
島に住む建築家で、親兄弟を原爆で亡くしてい
る。行きずりのようにして₂人は女の宿泊する
ホテルで一夜を共にしたのである。そして女は、
翌日にはパリへ帰ることになっていた。

同じ日の昼、街中での撮影を終えた女は男の
家へ行き、再び体を重ねる。男に促されて、た
めらいながらも自分の過去を話し始めた。故郷
はフランスの田舎町・ヌヴェールであり、第二
次大戦中のドイツ占領下、18歳の時に恋人がで
きたことを。（話の合間に、女とドイツ軍兵士
の逢瀬のシーンが映し出される。）男が「恋人は
フランスの人なのか ? 」と問うと、女は首を横

に振り、それ
以上話したが
らず、同時に
落ち着かなく
なり、不安を
口にした。

夕暮れ時に
なって₂人は
街 中 へ 出 か

け、川岸の喫茶店でビールを飲み始めたが、女
はおもむろにヌヴェールでの出来事の続きを語
り出した。目の前に座る男に対して「（あなた
は）死んでる !」と唐突に言い、頭を抱えて、耐
え難い苦しみを口にした。それから「地下室」
と呟くと、画面には頭を丸刈りにされ、地下室
の石の壁を血だらけの手で引っ掻き続ける女の
映像がフラッシュバックのように映し出され
る。男に向かって「私はあなたの血をなめた」、

「父が非国民の私を地下室に閉じ込めたの」と
言う。男が「地下室で騒いだのか、叫んだ ?」、
と訊くと、女は「ドイツ人のあなたの名前を」、

「あなたを死ぬほど愛していたのよ」と目の前
の男に答えた。「その他の記憶は、‥ないの」
とも言い、ビールをあおった。そして、恋人だっ
たドイツ兵の死が女の口から語られる。駆け落
ちを約束し、待ち合わせの場所へ行ったのだが、
ドイツ兵は銃で撃たれて倒れ、もがき苦しんで
いた。（画面には瀕死のドイツ兵の姿。）女は死
体のそばを₁日中離れずにいた。その夜、ドイ
ツの敗北によりヌヴェールは解放された。「彼
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は冷たくなっていく。死ぬまでの長いこと ! 」 
と言うと、女は「わかるかしら ! 初恋だったの
よ !」とパニックに陥り叫び声を挙げたが、目
の前の男から頬に平手打ちを喰い、我に返った。

女は20歳になるまでの₁年間近くを自宅の地
下室で過ごしたのだが、ある日、パリへ逃れ
るように母親から促され、夜道を自転車でヌ
ヴェールの駅に向かい、汽車に飛び乗った。パ
リに着いて₂日後、広島の原爆投下のニュース
が届いた。パリで女は人との繋がりの中へ入っ
ていき、女優となり、結婚し子供をもうけた。「そ
して14年が経った」と女は言い、話を終えた。

喫茶が閉まると女は男を残してホテルに戻っ
たのだが、すぐに引き返し広島の繁華街を明け
方までさまよい続けた。彷徨する中で、迷いな
がらも男と別れパリへと旅立つことを心に決め
るが、それは同時にドイツ兵との悲惨な恋の過
去から解放されることでもあった。空が白み始
め女はホテルに帰ると、そこへ男がやってく
る。女は叫ぶ、「あなたを忘れる。もう忘れたわ、
見て」と。₂人はお互いの顔を見つめ合うのだ
が、やがて女は「ヒ・ロ・シ・マ」「ヒロシマ。
あなたの名前」と男が誰なのかを初めて理解し
たかのように呟く。男は穏やかな口調で「そう
僕の名だ」、「君の名前はヌヴェール。フランス
のヌヴェール」と教え諭すように答えるのだっ
た。

あらすじは以上の如くなのだが、これを簡潔
にまとめるならば「心的外傷、すなわち断片化
し忘却の彼方へと追いやられた体験を、過去か
ら現在へと切れ目なく続く記憶の流れの中に統
合することによって精神の均衡を取り戻す一人

の女の物語」とで
も言い表しえよう
か。

心的な外傷体験
は苦痛を伴うがゆ
えに断片化し忘却
の彼方へと追いや
られるのだが、そ
れは「抑圧」の働
きではなく、「解
離」の働きによっ
てであろう注。「解

離」によって断片化し忘れ去られた外傷体験は、
些細なきっかけで現在の意識の中に不意に侵入
し、その人をパニックに陥れる。というのも、
外傷体験は断片的であるがゆえに、生々しさと
強烈さを保っているからである。また、不意に
現在の意識へと侵入するがゆえに、その人の内
的な時間の流れ（出来事の前後関係）を混乱さ
せるためである。更に、断片的な体験の生々し
さと強烈さが目の前の現実を圧倒し覆い隠すが
ゆえに、内面世界と客観的な現実の境目はその
人にとって曖昧となり、何が自分の想念で何が
現実なのか分からなくなってしまうためであ
る。

映画が終わりに近づくまで女にとって、男は
建築家の日本人であると同時に亡くなった恋人
のドイツ兵であり続け、彼女が撮影に訪れた街
は広島であると同時に第二次世界大戦中の故郷
ヌヴェールであり続ける。たとえば、喫茶店で
女が男に向かって「（あなたは）死んでる!」、「ド
イツ人のあなたの名前を（叫んだ）」などと不
意に口にしたり、喫茶店のシーンから突然、女
が頭を丸刈りにされ、地下室の石の壁を血だら
けの手で引っ掻き続けるシーンへと切り替わっ
たりするが、これらは内面世界と客観的現実の
境目や時間の前後関係が混乱していることを示
しているだろう。

エマニュエル・リヴァ扮する女優の女が呈し
た病的な精神状態は、現代の PTSD（心的外傷
後ストレス症候群）のそれに近い。しかし、こ
の映画の特筆すべき点は PTSD の有り様を描
出しているだけではなく、そこからの回復の過
程を描いているところにあるといえる。

劇中のクライマックスともいえる場面で、男
は喫茶店のテーブルで女と真正面から向き合
い、アルコールを促しながら彼女の失われた記
憶を引き出そうとするが、これは一種のカウン
セリングを思わせる。女は日本人の男に恋して
いるのだが、恋愛は転移を惹き起こしやすい。
転移とは、過去の重要な人物とその人物にまつ
わる体験に向けられていた感情を “ 現在 ”、す
なわち “ 今―ここ ” の重要な人物に投影する心
の働きであるが、映画の場面で言えば、目の前
に座っている日本人の男が女にとっての “ 今―
ここ ” の重要な人物に該当する。『世界の映画作家 ₅』p.124
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女はアルコールの助けを借りながら、日本人
の男と広島の街に対して転移を起こし、独白し
たり叫んだりしながら、過去のドイツ兵の恋と
彼の死、虐待の体験（ヌヴェールの町の人たち
からバリカンで丸刈りにされ、地下室に閉じ込
められたことなど）を再現したのである。それ
によって当人は、忘却の彼方に追いやられ苦痛
に満ちた体験やそれにまつわる感情を意識化す
ることができ、ひいてはそれら体験・感情を過
去から現在へと続く記憶の流れの中に統合する
ことが可能となったのである。

喫茶店を立ち去り、ひとり明け方まで街をさ
まよう中で記憶の統合という心的作業を為し終
え、フランス人の女は男を、亡くなったドイツ
兵としてではなく、広島に住む一人の日本人と
して認識することができ、自分がいま居る場所
が故郷のヌヴェールではなく異国の被爆地であ
ることも真に理解できるようになった。そして、
それは₂人の間のすれ違いが消失したことであ
ると同時に、女が PTSD からの回復へと歩み
出したことに他ならない。

補足しておきたいのは、ヌヴェールでの苦痛
に満ちた体験を思い出していく過程でパニック
に陥った女に対し、男が平手打ちを喰わす場面
の解釈についてである。この平手打ちは暴力と
いうより一種の治療的介入であり、また、男が
女にアルコールを勧めたのは薬物療法であると
もいえる。アルコールは精神安定剤と交叉反応
があり、鎮静効果を有しているからである。

実際の映画は、一度観ただけでは何を表現し
ようとしているのか理解しづらい。映画監督で
脚本家でもある猪俣勝人の「初めこの作品は観
客からほとんどソッポを向かれた。難解な映画、
面白くない映画として、封切館はガラあきだっ

た」（『世界映画名作前史・戦後編』）という
述懐はそのことを裏づけている。

映画館で繰り返して観ることは時間や金銭の
面から困難だが、現在は DVD をネット通販な
どで入手できるため、自宅で何度でも鑑賞する
ことが可能となった。最初は理解困難でも、二
度、三度と観るごとに、監督のアラン・レネお
よび脚本を担当したマルグリット・デュラス

（ノーベル文学賞受賞作家）の意図したところ
がこちらに伝わってくるのではないかと思う。
60年以上前の映画であるが、戦乱や災害、虐待
やドメスティック・バイオレンスがはびこる現
代にあってこの作品の持つ価値は、増すことは
あっても薄れることは決してないだろう。

日仏合作で、1959年の制作。キネマ旬報の年
間洋画ベストランキングでは第₇位を獲得し、
また、カンヌ国際映画祭国際映画批評家連盟賞

（1959年）およびニューヨーク映画批評家協会
賞外国語映画賞（1960年）を受賞している。

なお、本文中の写真は『世界の映画作家₅ 
ミケランジェロ・アントニオーニ . アラン・レ
ネ編』（キネマ旬報社 , 東京 , 1970）から引用し
た。

注 : 図式的で大雑把な説明になるが、「抑圧」
とは心的な事柄を意識の表舞台から閉め出
して無意識の中へと追いやる心の働きであ
り、「解離」とはまとまった心的な事柄を
ばらばらにして、意識という表舞台の別々
のコンパートメントの中に押し入れる心の
働きである。コンパートメントは仕切りに
よって区分されているため、それぞれの心
的な事柄同士は繋がりを持たず断片化して
いる。
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