

中镇的停滞

——以安徽省淮北市临涣镇为例——

王元¹⁾

Stagnated Middle Town : In the Case of Linhuan

WANG, Yuan

前言

1978年中国进入改革开放时代以来,由于国家规模巨大,底子又薄,不得不采取了倾斜式的发展模式,允许一部分地区和社会阶层先发展起来。这样的发展模式意味着待东部有所进展后转战中西部,这些年的“西部大开发”也好,“中部崛起”也好,都有这方面的用意。由于这样的倾斜式发展是把要走的路分两步走,就会把上一阶段的一些问题往后推给下一阶段,导致此后的发展阶段必将面临上一阶段未能解决的一些发展课题。因此进入第二阶段,当我们把目光转向中西部时却发现一些深层次问题经年积累,已经成为中国新一阶段的紧迫课题。

这篇研究札记系〈中镇问题初探〉²⁾一文的姐妹篇。作为前篇的〈中镇问题初探〉以作者的家乡皖北小镇临涣为例,尝试探讨中国中部地区中等规模的城镇目前所面临的一些问题,特别是缺乏基本社会生活的问题,为今后进一步的分析 and 提出解决方案抛砖引玉。作为后篇的本文则集中分析为何历史悠久的临涣始终没能发展成为一个更大规模的城市的原由,特别是地理文化,交通和社会动乱方面的原因。本文资料基本采自吴延东主编的1989年版《临涣区志》。³⁾

1) 东北文化学园大学総合政策学部教授。

2) 早稻田大学人力资源研究所编《早稻田·厦门大学学术研讨会论文集》2018年3月。

3) 临涣区志编写组编《临涣区志》(吴延东主编)1989年版。

1.2 秦汉三国时期

由于地处宋国东南边陲，铨时常面临战乱纷争的威胁，有时甚至无力自保。秦统一中国后在此置铨县，属泗水郡所辖。有时还成为动乱的策源地，陈胜吴广在离临涣东南不远的大泽乡起兵，敲响了军事帝国秦的丧钟。史记中就记载有陈胜吴广大泽乡起兵后“转攻铨”，铨据称是陈胜吴广建军后正面攻下的第一个县城。

临涣西汉时仍为铨县，属沛郡所辖，东汉时属于沛国所辖。三国曹魏时期增置谯郡（现亳州），铨县转属谯郡。后来曹魏又增设汝阳郡（今阜阳），铨县改属于汝阳郡所辖。

临涣地区北方的沛有刘邦集团，南方的谯有曹操集团相继崛起，这在某种意义上标志着秦汉三国时期黄淮地区在政治上的重要地位。这一时期，临涣虽然保持着县的级别，也得到了一定的发展，但是行政上区划上被划来划去，基本上没有自己的独立性。南北多帝王将相辈出，中间的铨实际上处于相对低落的位置。

1.3 两晋和南北朝时期

西晋和东晋时期临涣仍设铨县，属谯所辖。南北朝时期的刘宋前期一度废铨县。刘宋后期和南齐时期临涣一带为北魏占领，后为梁的版图。梁武帝（萧衍）普通2年间（公元523年）收复了北魏所占的铨县故地，并设临涣郡。在临涣因此行政级别升了一级。不久北魏占据此地，仍留临涣郡的建制。⁵⁾北齐时期（公元562年）则废掉临涣郡，改为临涣县，仍归谯郡所辖。

临涣这个地名据说始于南北朝的梁。这一地名的来源应该跟浍河有关。浍河即浍水，又称涣水，临涣以南临涣水而得名。⁶⁾

5) 临涣郡下辖临北，白禅，丹城，夏邑（现在河南省境内）四个县。

6) 原浍河名叫涣水，因曹魏时陈琳上魏文帝书中说：“游澗涣者，学藻纁之采，涣水文成五色，两岸多出才人，水势曲折深秀，堪为画本，易名为纁”。因纁通绘字而改名为绘河，后人把“绘”改写成三点水的“浍”，是为浍河。

表1 临涣历代行政建制的变迁

升降	时期	名称	隶属	变迁
→	战国	铎邑	宋国	宋亡于齐后沦为楚国版图。
↑	秦	铎县	泗水郡	苏北皖东北
→	西汉	铎县	沛郡	现沛县
→	东汉	铎县	沛国	现沛县
→	三国魏	铎县	譙郡→汝阳郡	现亳州→阜阳
→	西晋	铎县	譙郡	现亳州
→	东晋	铎县	譙郡	现亳州
→	南北朝	铎县	刘宋	刘宋前期废铎县。
↑		临涣郡	梁	梁武帝（公元523年）设临涣郡
→		临涣县	北齐譙郡	现亳州
→	隋	临涣县	譙郡	现亳州
↘	唐	临涣县	北譙州→亳州 →宿州	元和4年（809年）唐宪宗割徐州的符离县、蕲县、北譙州的临涣县，泗州的虹县增设宿州。
→	五代	临涣县	宿州	
→	北宋	临涣县	宿州	
→	金	临涣县	宿州	
↓	元	临涣县→ 涣阳乡	宿州	至元2年（1265年），临涣县废，降为乡。
↗	明	临阳乡	凤阳府宿州	
↗	清	临涣分州 →临涣镇	宿州	乾隆55年（1790年）改为临涣分州。宣统三年（公元1911年）临涣分州改为临涣镇。
→	民国	临涣区	宿县	
↘	建国初	临涣区	宿西县	濉溪市（现淮北市）
→	1958年	人民公社	濉溪县	濉溪市（现淮北市）
→	1962年	临涣区	濉溪县	濉溪市（现淮北市）
→	1969年	人民公社	濉溪县	濉溪市（现淮北市）
→	1980年	临涣区	濉溪县	淮北市
→	1992年	临涣镇	濉溪县	淮北市
↗	2000年	临涣镇	濉溪县	临涣镇获批为副县级镇。淮北市
↗	2006年	临涣镇	濉溪县	祁集镇被并回临涣镇。

出处：笔者自制。

1.4 隋唐宋时期

隋朝时期的临涣县仍属谯郡所辖。唐代前期，武德四年（公元621年）临涣县属北谯州所辖。贞观十七年（公元643年）谯州废，临涣县改属亳州。元和四年（公元809年）唐宪宗割徐州的符离县，蕲县，亳州的临涣县，泗州的虹县增设宿州。临涣县受辖于宿州。此后，五代时期，北宋时期，金代和元代初，临涣一直设县，统属宿州所辖。

隋唐宋时期，临涣一直保持着县制，地位比较稳定。原因可能跟南方的发展以及中国国家重心的东移有关。隋唐时中国的基本经济区域发生了明显的变化，东南地区开发成功，具备了跟中原同等重要的地位。这样，中原跟东南之间的交流越来越重要。居于二者之间的淮北边的地区也相应地位上升。

1.5 元明清时期

元代临涣一度改属河南归德府。世祖至元二年（公元1265年）把临涣并入宿州，临涣废县，降为乡，取名涣阳乡。行政级别上的地位下降了一级。明代临涣仍属宿州的—个乡，改名为临阳乡，受辖于凤阳府。这个临阳乡下设十三集，⁷⁾从范围来讲实际上比现在的濉溪县不小。清代前期，临涣仍保留乡的建制，受辖于宿州。乾隆五十五年（公元1790年）改为临涣分州，属宿州所辖。宣统三年（公元1911年）临涣分州改为临涣镇，下辖百善乡，孙町乡。

所以可以说这一时期历史悠久的临涣是一个介于县跟乡之间的大镇。由于南北关系已经成为中国地区关系的中轴，宋以后的这一时期，偏离中轴的临涣决定性地衰落了。当然，这种衰落在大多数时期都是相对性的，都还维持着既有的行政级别。不进则退，所以还是相对衰落了。到了清末，更再次下降。

1.6 民国至今

民国以后，则上下反复，进入多变时期。辛亥革命成功后的1921年，临涣改为临涣区，受辖于宿县直至抗日战争胜利。解放战争时期，临涣设区，受豫皖苏边区第六分区的宿西县所辖。这个不怎么正式的宿西县政府就位于临涣天

7) 临阳乡下设十三集：临涣集，童亭集，燕头集，岳家集，朱蒋沟集，常沟集，西二铺集，西三铺集，西四铺集，西三铺集，百善集，柳孜集，界首集。

主堂。1950年7月撤宿西县，设立濉溪县，临涣仍设区，属濉溪县所辖。1958年8月撤临涣区，成立临涣人民公社。1962年元月临涣重新建区。1969年2月临涣区改为临涣人民公社。1980年12月临涣又重新设区，一直属濉溪县所辖。1992年2月撤临涣区分设临涣、祁集两镇。2000年，临涣镇获批为副县级镇。2006年3月，祁集镇被并回临涣镇。

1.7 小结

综上所述，我们可以看到，秦始皇统一中国以后实行郡县制，从此“县”基本上成为此后很长历史时期里临涣的行政级别，偶尔上升为郡，但大多为时非常短暂。从这一意义上说，尽管历代各有经济和文化上繁荣的时期，临涣此后两千年里没能突破这一级别。

魏晋南北朝时期，由于东南方的经济和文化地位的上升，位于其间的临涣地位有所上升。作为文化的中心地区之一部出现了几位有代表性的知识分子，临涣出过秦朝名相蹇叔，还出过竹林七贤的嵇康这类反抗性人物。陈琳所谓的多出才人之说应验。但是，由于政治经济上的弱势，在行政级别上始终未能脱颖而出。而跟东南的关系开始多起来以后，人才流失的现象加剧，似乎也意味着这一地区正在将朝着衰退的方向发展。

隋唐时期，临涣东边的宿州的设立及地位的上升使临涣再一次失去了重大的发展机会，此后到现代，临涣基本上成为宿州的附属，再无独力升级的可能了。

所以可以说这一时期历史悠久的临涣是一个介于县跟乡（区）之间的大镇。由于南北关系已经成为中国地区关系的中轴，宋以后的这一时期，偏离中轴的临涣决定性地衰落了。当然，这种衰落在大多数时期都是相对性的，都还维持着既有的行政级别。不进则退，所以还是相对衰落了。到了清末，更再次下降。

从某种意义上说，表1中的“→”只代表着行政级别的持平。考虑到整个国家以及地区的发展，持平实际上意味着停滞甚至衰落。

2 临涣土城

2.1 临涣的地貌特征

临涣最引人瞩目的地貌特征是一座土城。这是一座始筑于战国时期，安徽

省内保存状态最好的土城。这座土城历史上经过很多变动，曹操据说曾经在此筑城屯兵。临涣的老人时常把临涣城跟亳州城相提并论。

第二个特征是土城南边的浍河及其支流洳河（亦作包河），两河在土城南方交汇，因此浍河水量从临涣以下大增。土城东南有南北码头，以前可以跟洪泽湖以及长江通航。土城西北东三边有护城河。西边已经湮没，北边和东边北接滩临沟，并向南流入浍河。

第三个是土城东方的李沃孜的汉代古墓。其他还有张晋亨墓，孙氏墓群等共同被列为安徽省历史文化保护区。李沃孜汉墓群规模巨大，临涣人称之为“谷堆”，站在土城上远远可以看到。

2.2 临涣土城的历史

临涣土城，由于年深日久，城廓几经变迁，其上的建筑物已几乎全圯，但蜿蜒起伏的土城，至今尚在。

2.3 临涣土城的建制

土城环临涣集一周，成正方形，东西略长，城内径东西长1409米，南北宽1394米，周长5818米，上宽5至8米，高7至15米不等，有东西南北四门。上有烽火台遗址；在城垣小西门向北伸延，连续（平均约100米左右）筑有6个烽火台；靠城东门向北伸延有3个烽火台，长25米至50米，高15至30米不等，高出城5米左右。南北城垣未设烽火台。从地形来看，最初城的外围挖过护城河，长约8华里，宽10米，深4米。在临涣东郊码头村东流入浍河，后来年久变迁，逐渐淤塞，仅有北部的护城河今仍存在；城垣南临浍河作天然屏障。故东西城垣烽火台设筑特多，以防多患。

临涣土城属夯土层建筑。从土城西南隅由临涣区砖窑厂大面积深层取土的切面，可见全属夯土层。土质为黄土，部分地段中杂有黏土，留有明显的城土切断面一段，由于社员取土不久，断面比较清楚，可以清楚的看到，城中间部分夯土层每层为10公分，非常齐整，明显易辨，中间切断面可数有22层，下部有90公分，用器物铲之，也有齐整的夯土层。

上至土层顶部三米左右的切断面也为夯土层。但每层超过十公分，数字不等，最深处达30公分左右，从整体来说，系为两阶段夯成的特点比较明显。顶部有少杂土堆集，生以荒草，夯土土质，纯为黄土，非常坚硬，很难挖开。故土

城历时虽长，但破坏性很少，可以较完整的保留下来。

到清代为止，土城西门上有庙宇，门楼之类的建筑，现已早圮。故旧城门上的城土中杂有大量的瓦砾砖石之类，很深的灰土，杂土堆积层，一般为2至2米，最深处长达五米左右。临涣地处黄泛区，黄河多次改道过此，（参见图2主要的黄河改道）带来大量的黄土和黏土，非常适合用来筑城。

图2主要的黄河改道



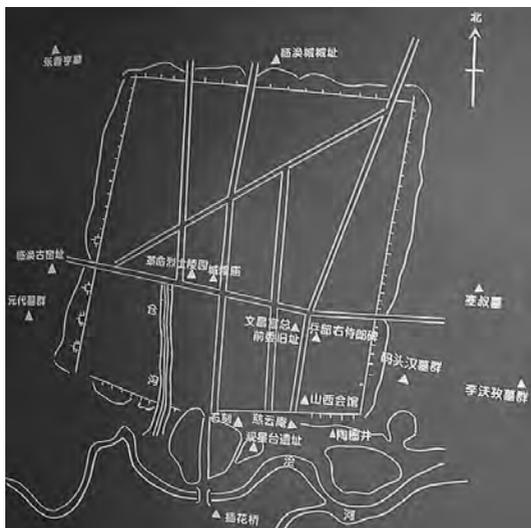
出处：笔者据旺文社《黄河物語》第167頁「主要な河道変遷」改制。临涣以南为汾河。

2.4 临涣土城的废弃

临涣土城东西部城墙保存较好，尤其北段最为完整，几乎未曾挖过。西城墙第六烽火台以北，直到北部城的778米城垣，异常平整。底部宽42米，上宽5-9米，高11米，内坡度14.2米，外坡度21.7，北城墙有485米和484米，两大段的城保存最好，几乎完整无缺。

但是城墙东南隅，有73米长的地段，现为临涣粮站和部分居民住房，削土建在城墙上。城垣西南隅有105米长的切断面，为区的砖窑厂，过去削土烧砖所致，城土几乎用尽（现区公所已禁止使用），破坏很严重。土城南垣中部和东部约南城二分之一的地段上为居民住所及低开挖几处，雨水冲刷入河口处尚有个别大队土窑厂在上，取土烧砖，致使城垣参差不齐，甚至殆尽。

图3 临涣土城(示意图)



出处：临涣文昌宫淮海战役前敌指挥部旧址展览馆。

图4《临涣区志》主编吴延东老师，镇长宋克华与临涣土城



图片说明：上照为1999年笔者回临涣时所拍。照中右边须发皆白，头戴草帽者为吴延东老师，中间为笔者，左边为笔者的小学及初中的同学宋克华，当时临涣镇的镇长。吴老师是笔者初中时的语文老师，亦是本文大量引用的基本资料《临涣区志》1989年版的主编。

照片的背景位于临涣土城东段正中，城上隐约可见众多坟墓。这一段的城墙靠东城门处，水土流失严重，实际上已经沦为乱坟岗了。长期以来，土城是临涣人的共同墓地。

2.5 西小圩孜

土城废弃后已不再适合做军事据点用，临涣驻军急剧减少。另在筑城内筑小规模圩子（临涣人称之为“圩孜”）以备急用。我们今天可以看到的是由捻军将领刘天福领建的西小圩孜遗址。

西小圩孜位于土城内临涣集西南部。圩为椭圆形，周长600米，墙高五米，用砖砌成，每两米筑一垛口，内筑城隍，上口宽2.5米，下口宽3米，高2.3米，用砖镶边，内填泥土。圩设南北两门，门上筑有门楼。凡住此圩的地方官吏，皆于门楼中驻兵守圩。圩的东南角和西南角各建10米高的炮楼一座，圩外挖有圩壕，上口宽约5米，深约4米，终年水深2米许，门口设有木制吊桥。

清代地方官，民国时期区公署，抗日时期的日军都住在此小圩孜里。日本军进驻此圩孜时，把圩内房屋扒去大半，只留东北角民房25间，把南、北两个圩门加高加固，成为日军统治临涣的堡垒。1947年农历八月十五日，临涣解放时人民政府发动群众扒掉圩墙和门楼。现在只留下地名如“北寨门”等。⁸⁾后至1990年代，西小圩孜一直是临涣人民公社以及临涣区公所所在地。

3 战争与社会动乱的影响

3.1 作为动乱策源地

其中比较重大的有秦末的陈胜，吴广大泽乡起义，楚汉战争，蒙古兵血洗临涣城，捻军起义，抗日战争和淮海战役。其中，捻军起义比较有代表性。临涣成为捻军的重要根据地之一，咸丰六年1850年11月1日，清军占领捻军根据地雒河集，张乐行被迫率领捻军退临涣。捻军起义充分地体现了作为四省交界之地的中镇的地理和地域特征。淮海战役是国共内战的决胜战，国民党于此战失败后基本上失去了与共产党争胜负的本钱。刘邓大军在临涣文昌宫设立淮海战役前敌指挥部，各项命令从这里发向激战中的各大战场。

8) 笔者一家住在离北寨门不远的临涣小学教师宿舍，从幼儿时期直到初中三年级为止，为期10年以上。

3.2 陈胜，吴广大泽乡起义

秦二世元年（公元前209年）7月，陈胜，吴广大泽乡起义，率卒攻下大泽和蕲县后，以陈胜为将军，吴广为都尉，树国号“大楚”，在蕲立军纪，扩大队伍后，发兵攻打铨县城。兵至城下，城内董縠⁹⁾同宋留，伍徐会集“闾左”百人，起事响应。杀县尉，开东门迎义军入城。县令遁。陈胜，吴广率兵卒进县衙，开府库，刑狱，招勇，继续向鄴县（今河南省永城县）进发。

受到陈胜，吴广大泽乡起义的影响，北边的芒碭山区的刘邦集团兴起，麾下部将多为淮北人。到了三国时期，曹魏集团则兴起于南边的亳州，190年，曹操曾在铨县招兵千人讨伐董卓。

3.3 陈庄之夜袭临涣郡

南北朝时期北魏的孝庄帝继位后，为了扩大自己的版图，派大将军陈庄之领兵收复失地。永安二年（529）五月的一日夜间，陈庄之率众数千人，奇袭临涣郡。城内梁兵无备，正处朦胧中，遭魏兵冲杀，死亡惨重，守将仓遑逃遁。北魏军占领临涣郡后，歇兵一日，即起兵往洛阳进发，至年底连取32城。

3.4 蒙古兵血洗临涣城

金天兴元年（1232）2月，蒙古兵3000人攻打临涣城，县令张若愚带领全城军民日夜防守，数日后终因城内粮尽，外无援兵，城破，张若愚自刎身死。蒙古兵将临涣血洗一空，出临涣分兵渡淮攻打寿州而去。

3.5 捻军

清代后期，淮北一带不淹就旱，不见粮食的年数越来越多。雒河集张老家的张乐行看到乡里穷人挨冻受饿，就和穷爷们商议起事，拉起捻军大旗，不到一年的时间，聚集万人。

1853年11月，张乐行率捻军直捣濉溪镇，回兵经西三铺取临涣。清军守备见捻军势重，弃城逃跑，捻军进入临涣。张乐行派纪学中守临涣，便带队回雒河集。

1854年太平军来临涣活动。张乐行带队回到雒河集后，与永城，亳州，蒙城等地的捻军聚集起来，以亳州的义门集为基地，在临湖铺，义门集，雒河集等

9) 董縠之名少见于史书。中国人民军事博物馆编的《中国战争史地图集》（星球出版社）中有出现（第29页），但是没有文字说明。

处作战。5月21日，福济派兴庆带领千骑向临涣进犯，众寡悬殊太大，纪学中所带捻军全部殉难，清军占据了临涣。

1855年秋张乐行在雒河集会盟，号称大汉永王，下设军师、司马、先锋等职，并“祭告天地，宣布信条，旗分五色，各立旗主”。捻军成了有组织有领导的军队。军威大振，分兵五路，大举入豫，攻永城，占夏邑，进围归德，转攻砀山，萧县，怀远，宿州，包围亳州。不到一年，攻取数个州县，声势之大，清廷震惊。

1857年7月，张乐行，杨天福率捻军10000人向永城一带进攻，闻临涣失守，即回兵蒙城，分兵两路，一路东征凤阳，一路由张乐行率领北上，直取临涣。临涣城内清军守将兴庆，披甲武凌云，陈多义，多龙武及倪兴额，纳勒布，德昌等，驻兵15000人，在土城内筑有12个圩寨坚守。捻军困城后，清军又强迫城内居民6000多人守城。十三日清晨，张乐行亲临阵地，指挥作战，率领任乾及捻军3000人，猛烈攻打西门。清军披甲陈多义战死。披甲武凌云带领500清军起义，投入捻军。西门大破，捻军连破三道圩防，进占了蟬鱼寺。捻军随即兵分两路，一路由张乐行率领向集里的内城进攻，一路由大将任乾率领，内外夹击，北门大破。守北门的清军披甲多龙武斩于乱军之中。守东门的清军防营守将兴庆见大势已去，随率部下3000人马，向东北方向突围逃走。捻军声威大震。临涣城被捻军收复，为接受前次教训，连夜拆房，扩大修建内城，以作永久性的驻扎点。

1856年11月1日，清军占领捻军根据地雒河集。张乐行被迫率领捻军退临涣，据守临涣浍河桥。11月3日，当崇安所带兵至临涣集西南角周圩子西地时，与捻军混战，一直杀到天明，10000多清兵所剩无几。

3.6 抗日战争

直到现在，临涣地区仍然流传着“长丰遭遇战”和“吴体楣大战插花庙桥”等故事。

3.7 淮海战役

发生在1948年底的淮海战役历时65天。1948年11月10日，总前委指挥部由河南省张公店转移到临涣文昌宫。总前委邓小平，刘伯承，陈毅，粟裕，谭震林五位将领在临涣地区度过了最紧张的52个昼夜。淮海战役歼灭国民党军队55.5万人。其中第二阶段的双堆战役，攻坚战全歼黄维兵团12万人马，取得了淮海战役决定性的胜利，这一战国共之间决出了胜负，国民党大势已去。淮海

战役期间，宿西县所在地临涣担负了大量的支前任务。

临涣文昌宫建于唐代，原名尚书宫，又名藏书宫，这里曾是文人骚客游览之地。武则天继位后，授旨全国各地将尚书宫改为昌帝庙，以示纪念唐王李世民。到了宋朝末年各地纷纷把昌帝庙易名为文昌宫。1980年5月19日，安徽省人民政府，正式批准公布为省级重点文物保护单位。现在，原来的五间大殿，东西厢房各三间，保存完整。五间大门楼被破坏，已进行了修建。并征集了一些文物和历史资料，供游人展览。

3.8 兵家必争之地无大树

临涣属于农民暴动多发地区。除了陈胜吴广起义和捻军起义以外，临涣区志中还记载着民国十九年(1930年)的农民暴动。当时临涣遭受旱灾，庄稼失收，贫苦农民缴不起租子，地主豪绅和国民党反动派相互勾结，苛捐杂税也增多起来，贫苦农民无法生活下去，反抗情绪日增一日，中共地下党组织根据李立三左倾路线“一兵一枪都要起来暴动”的精神和当地的情况，组织发动了农民暴动，但因为联络上出了差错，很快就告失败了。

众多的战乱给包括临涣在内的淮北地区带来了极大的祸害。每到王朝末期，天灾人祸，导致农民赤贫如洗。如果发展战乱，更会造成赤地千里，甚至人吃人的现象。现在的临涣土城上栽满了各种树木，尤以松柏为多。但是在1970年代，临涣土城光秃秃的几乎无树，只有起伏的坟头和稀疏的荒草。

其实，不光城内无大树，整个临涣地区大树极少。其中有名的只有两棵。一棵是位于临涣集西八华里，相山庙门前的老槐树。干阔三围，高三米有余，内空如洞，干壁尤如朽木板，经风蚀岩岩，片片夹起，如犬齿差互，然其坚可足登手攀而上下，其外斑痕凹凸不堪言状。其盖如巨伞，春华秋实，葳蕤奋发，诚可谓饱经沧桑而倍受日月精华。故老相传：隋唐时曾戍兵于此，罗成拴过马，秦琼挂过铜；张士贵督建竹桥时曾于此树下休息。因而得名唐槐。但可惜此槐保护不得力，濒于枯死。另一棵是位于临涣集西北十五华里的徐庙孜庄南，北靠浍河的银杏树。这棵银杏树高二十一点五米，腰围一点六米。这棵银杏得到村民的大力保护，枝繁叶茂，在几乎都是平地临涣地区，很远就能看到。

图5 临涣与周边城市的地理关系



出处：网络(Google)地图截屏。

3.9 多省交界之地的研究价值

临涣地区位于四省交界之地，本身地处安徽西北部，北接江苏徐州，离山东不远，往西离河南永城也很近。临涣历史上有直属关系的是宿州，关系比较密切的地方中心城市主要为徐州。更近的则有亳州(谯郡)和永城(酇)。临涣周边的其他地方性城市还有商丘(商)，沛县(沛)和蚌埠(凤阳)。

多省交界的地理位置很值得研究。这实际上是一种三不管或四不管的位置。在中央政权衰弱的时期，各地方政权为了保存实力，不愿花力气维持本省偏远地区的治安。加上平原地带，可以向任何方面逃避追剿，地方叛乱势力在这种地区更容易生存。捻军这种地方性很强的社会动乱对临涣这类中镇的影响巨大，很具代表性。

但是应该指出的是，临涣的“多省交界”主要是后来，特别是元以后的特征。在元日之前，临涣并非这样的。临涣历史上为宋国之一部。其实这里应该属于古代中国文化中心的一部分。特别是诸子百家重要人物大部分都是这附近的出身。当时中国的文化中心与政治中心是分离的。

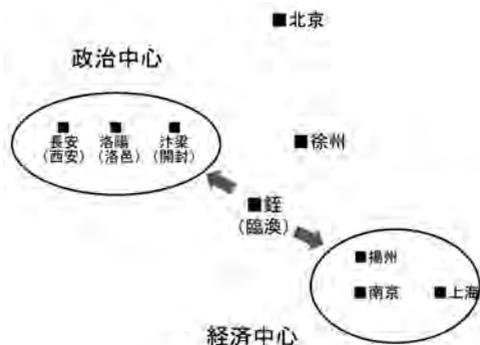
4 衰退的水上交通

4.1 淮北商埠

临涣一带早在夏商时期就已是人群聚集的居民点了。春秋时期发展成物资交换的场所，秦汉时期形成了集市，隋唐时期成为贸易中心，店铺作坊和摊贩散布在城内长达数里，纵横交错的八条街面上。元明清各代，临涣为豫皖苏贸易交往的重要商埠，频繁的贸易带来了不少外埠商贩，游民在此开行，开店营业，其中，山西，山东，河南，湖南人较多，本省五河，固镇人次之。山西人，福建人在此开设会馆。明代临涣集上就有13种大行，即：粮棉行，油行，皮行，盐行，牛马行，猪羊行，木石行，干南货行，柴草行，红芋行，鸡鸭行。

清代中期临涣的制香业，制烟业，酱菜业，陶瓷业，砖瓦业崛起，产品畅销苏北，豫东和本省北部，集市贸易盛况空前。江西，湖北和大别山的木材，五河，固镇的大米，泗洪的砂缸，山东的葱姜大蒜，柿饼红枣，榆皮，河南夏邑的松米籽等干货，苏浙广的京广杂货和海鲜货等源源不断地从浍河泊运到临涣销售，回去时则装载着本地以及河南省的土特产：小麦，大豆，花生，芝麻，香，烟，陶瓷和酱菜。每日南阁下和码头桥东浍河中泊船百余，木排数十，集上车水马龙，万头攒动。逢年过节或地方庙会时，更有各地众多商贩前来赶集，销售批发南北杂货。市面上小吃铺，饭摊，包子棚接连不断，盛极一时。

图 6-1 临涣与政治，经济中心的地理关系（前期：隋唐时期为止）



出处：笔者自制。

4.2 政治中心与经济中心之间的通衢

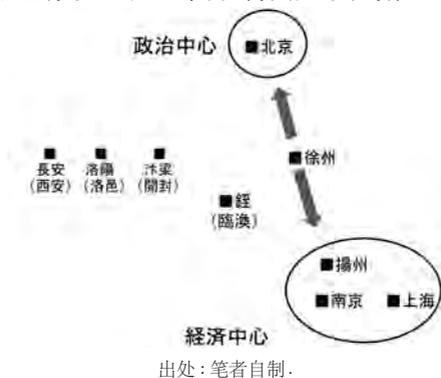
临涣得以成为重要商埠主要得益于母亲河浍河。唐宋时代浍河上游接鸿沟通开封(唐时称汴州,宋时为东京汴梁),明清时则通商丘。下游入淮河并经洪泽湖通长江,历史上还曾入淮河直接往东入海。另外,浍河主要支流泡河上通民权王六口,泡河在临涣土城南方流入浍河,从此以下往东的河道更加宽深,可通10吨船舶。

西汉的狼汤渠在今河南省荥阳北引黄河水,东经中牟北,开封北而折向南,再分两支:南入颍水,东入沙水,二者皆入淮河。中途在开封东分水入汴水。又南,向东分水入睢水、涣水,皆可通淮。再南,向东分水入涡水,直通淮河,形成黄淮间的水运交通网。涣水即浍河。在隋唐以前,黄河跟淮河-洪泽湖之间重要的河流主要有四条,自东而西分别为:濉河,浍河,涡河和颍河。这四条河是黄河流域跟长江流域之间,实际上也就是当时政治中心跟经济中心之间的纽带(参照图6-1),两大流域之间几个比较重要的沟通渠道。

隋炀帝时期开凿的两千多公里的大运河是沟通南北的大动脉。大运河的中段是联通黄河与淮河的通济渠即唐宋时的汴河。位于汴河要冲的开封是东都洛阳的重要门户。进入唐之后,占了天时地利的开封迅速发展成为一个大都市。临涣北边紧邻的柳孜是通济渠上的商镇,曾经繁荣一时。最近发掘的通济渠的桥梁遗址,已成为世界遗产。浍河与通济渠并行,有时齐头并进,有时还有交流,船只可以互通。日本僧侣圆仁赴唐求佛回日本时走的不知道是哪条路径,现在大致上可以判定为颍河,涡河,浍河和通济渠中的某一条。¹⁰⁾历史上这三条河的走向,长度和水量的变化大致一致。

10) 唐代日本の僧侶、円仁の『入唐求法巡礼記』には山東半島から西の五台山へ、さらに南の長安への旅は2ヶ月かかりましたが、帰国の際に鄭州から揚州まで11日間しか、かからなかったと記してあります。当時彼が使った河は恐らく「通济渠」と思われます。それは浍河の南に並行して流れるもので、これは隋の煬帝が造った運河でした。

图 6-2 临涣与政治, 经济中心的地理关系 (后期: 宋以后)



4.3 水运业的衰退与中镇的停滞

临涣未能发展成一个大城市, 隋唐以后水上航运渐趋衰退可能是主要的原因。(参照图 6-2) 南宋的 150 年, 本地区的水运业更加衰退, 几近于中断。元代开始, 建都北京, 开京杭运河, 水运干线东移, 浍河水上的航运渐趋衰退并开始湮塞。

不过, 直到明清时浍河上往来船只甚多。临涣城东南有码头, 清末时仍有船民 240 户, 大小木船 182 艘。清代末期津浦铁路, 陇海铁路建成后, 水运业走向最终的衰落, 1950 年代船民已减少到 120 户。豫, 皖, 苏, 浙的交流货物由船泊改为铁路运输, 临涣的集市贸易才逐渐衰败。1970 年代铁路公路交通更加发达, 濉阜铁路通车后临涣的浍河水运业完全废止。浍河现在仅夏天能通小船, 不仅水运业, 原本兴盛较为的渔业也同时完全荒废了。

本文强调了临涣在过去两千年中的停滞, 实际上中国中部的这些镇不光是停滞, 有些甚至衰落和消失了。临涣北边的柳孜因隋唐大运河而聚兴, 亦因之而急废。临涣得益于悠久的历史背景, 得以延存至今。临涣在这方面应该也是具有一定的普遍性的。

图7夏日清晨之浍河(1990年代)



图片说明：由笔者摄于1999年9月初，地点在南阁之下，靠近浍河与洹河交汇点处。这时的水量较少，水质并未回复，仅可见鱼苗和小虾。

4.4 小康状态的集市贸易

民国初至抗日战争前，临涣集市上仍有3家木石料行，15家粮行，18家醋坊，14家糖坊，27家染坊，100多家商店，40家酒茶饭馆。抗日战争期间临涣被日军占领，商店行坊关闭甚多，而盐粮业却比前兴盛，日商在此开设食盐，煤油，粮食合作社，出售食盐，煤油，收购小麦，大豆。围绕此业经营的小贩临涣集上就有300余户，光北码头就有盐笆斗（卖盐小贩）52个。

1945年至建国前铁路交通线被国民党占领，临涣集的集市贸易一度兴旺，行业相继增多，每到逢集日，临涣牛马行上市的牲畜在1000头以上，当时有行伙（交易员）212人，每集成交牲畜在百头以上。猪羊行，鸡鸭行，木料行，鱼虾行，粮棉等的成交额在万元以上。

1951年临涣集有证商户274家，从业人员560多人，无证小商小贩约有450户。1956年“一化三改造”运动后，临涣集上的617户家商店组织一起，共分12个商业体和一个交易所，开设26个店组。1958年后国营企业和供销社所开设的商店占

主要地位，临涣集上有国营企业11个分销处（站，所）供销门市部（站与店）35个。

1978年以后市场开放，临涣的集市贸易又展露新机，1980年代中期，临涣集上有国营商店11个，供销门市部16个，合作商店20个，个体商店499个，牛马行，木料行，鸡鸭禽蛋行，鱼行等日益昌隆，每逢二，四，七，九集日，上市人在15000人以上，集市贸易成交额10万元以上。

后语

追寻一个城镇千年的变迁是一件不容易的事。毕竟1000年中王朝兴衰，时代更替，反反复复，受到了无数因素的影响。历史绝不是几个简单的因果律可以决定的。但通过本文的探讨可以看到，在众多的原因中，影响一个城镇，一个地域长期发展的，不是一时的政治行政变化，而是地理位置。地理位置决定了交通的方式和效率，从而决定了各种社会经济关系的沟通方式。的确，文化也具有几乎同等的重要性。尽管从更长的历史时期来看的话，文化终究抵不过地理位置的重要性，但是，文化具有强韧的维持和保守的能力，可以帮助一个城镇度过一个不短时期的难关。这或许就是所谓的“软实力”了吧。其实，临涣自2010年代，出现了茶馆文化带动旅游餐饮业发展的良性循环，进入了有力的恢复时期。这将是笔者下一篇文章的内容了。

临涣是一个具有普遍性的例子，这也是中镇这一现象的研究价值所在。关于临涣现在面临的问题以及今后的可能性，请参见本文的后篇〈中镇问题初探〉¹¹⁾。本文大量引用了吴延东主编的1989年版《临涣区志》。吴老师是笔者初中的语文老师。谨以此文献给敬爱的吴老师。

11) 早稻田大学人力资源研究所编《早稻田·厦门大学学术研讨会论文集》2018年3月。